文|墨染雨烟

编辑|墨染雨烟

医院，一栋通体都为白色的建筑里，藏满了人间的悲欢离合，见证了无数家庭的“阴晴圆缺”。

有人从这里开启新生，也有人从这里为人生划上句号。

01.“开挂”式前半生

闫宏微，一位来自山西的普通农村姑娘。

她从小刻苦努力，自律好学，最终如愿考入南京理工大学。

之后闫宏微一路硕博连读，从“丑小鸭”成为了众人艳羡的“白天鹅”。

在南京理工大学的十年，闫宏微度过了最美好的青葱岁月。她与爱人吴先生相识于母校，在不由分说的毕业即分手的“爱情魔咒”里，他们却摆脱桎梏，携手步入了婚姻的殿堂。

大学毕业后，闫宏微顺利地与丈夫结婚生子，谋了高校老师的职位，还在寸土寸金的上海落户，按揭买房，那时一切都很美好.....

02.命运罗盘第一次转动

然而，在她30岁、孩子才3岁的时候，却因为一张癌症通知单，提前为她的人生画上了休止符。

2017年，正在外地出差的吴先生突然接到了来自妻子的电话，平日里乐观开朗的闫宏微在电话中哭得梨花带雨：“我好像得了绝症，医院化验单显示我胸口里有一块肿瘤，情况不太乐观。”

听到这个消息的吴先生心头一颤，他多么希望这只是上天给他们开的一个玩笑，可残酷的事实却从未礼让他们分毫。

结束通话之后，他决定飞速向公司请假回家，陪伴自己的妻子，经过医生的再次复查，闫宏微被确诊为三阴性乳腺癌晚期！

通俗地讲，这种病区别于普通的乳腺癌，其症状更为严重，病人及医生战胜它的几率也极其的渺小....

这也就意味着，内分泌治疗以及已被研发用于临床的靶向药物对她都没有效果，摆在她面前的，只有化疗这一条路。

孔子曾云：三十而立。如果不是那张确诊单，在上有老下有小，不能病也不敢死的三十岁。谁又能想到，这个正值事业黄金期活泼向上的女子，竟确诊了乳腺癌晚期！

03.希望渺茫，如何与命运抗争？

一年52个星期，闫宏微有三36个星期都在化疗，而副作用则是不间断的呕吐，掉头发，肤色发黑。让人体内的正常细胞分崩离析，以此达到杀死体内癌细胞的目的。

最简单的解释，就是“伤敌一千，自损八百”。

但这些化疗药物，对闫宏微的癌细胞来说，都未能伤及分毫。

这是闫宏微在第五次化疗之后的独白。

轻松调侃的背后，多的是无奈和绝望。这一场无妄之灾，让她没有丝毫逃脱的机会。

其实在复旦大学附属肿瘤医院走廊内，像闫宏微这样的癌症病人还有很多。

医院排队就医的间隙，闫宏微和邻座大哥聊天，几经交谈，她发现身旁的癌症病友竟和他同岁。

俩人谈笑风生，浑然不像两位癌症患者的对话。

33岁的年纪，孩子，是他们避不开的话题。

同样的，孩子也是闫宏微唯一的软肋。

当听说病友的孩子已经8、9岁了，闫宏微的眼泪还是不争气地流了下来。“我的孩子只有三岁。”

癌细胞发展得非常快，彼时的她甚至不知道，自己还能不能陪孩子度过她的四岁生日....

之后闫宏微便频繁地往返于家和肿瘤医院之间，一周一次化疗，42天一次复查。闫宏微与癌症，抗争了整整一年。

后来医生告诉她，可供她选择的化疗药物已经非常有限，即便是当下公认的比较有效的铂类药，闫宏微也已经用过两次了，可结果依旧收效甚微....

一次次的宣告失败，如同一次次被命运抛弃，一次次被宣判“死刑”。

就像她在某天深夜做的那个很绝望的梦一样：

言语中尽显束手无策的不甘和透骨酸辛的遗憾。

但她从来都没打算放弃。

04.是绝处逢生？还是命运的再一次捉弄？

最终黄天不负有心人，在与一位病友偶然的交谈中，闫宏微得知美国的安德森癌症中心医院曾有过成功治愈乳腺癌的案例，听完这个消息后，她一度彻夜难眠。

2018年大雪过后，闫宏微决定前往美国试试，她想尝试争取更多的机会。

丈夫吴先生在得知此消息后虽心有顾忌，却依旧无条件支持妻子。

准备阶段，夫妻俩在家中一遍遍模拟面对签证官的场景，相比于丈夫的犹豫不决，闫宏微显然做好了万全的准备。

患病一年，年迈的母亲两鬓渐白，三岁的女儿已经可以一字不落的背下三字经了，这让她如何舍得撒手而去？

闫宏微和丈夫吴先生一直在和病魔作斗争，一天都不曾懈怠。

为了去美国治疗，两代人几乎倾尽全力，最终筹款16万元人民币。（约24000美元）

虽然希望渺茫，但为了家庭，闫宏微不得不搏，母亲女儿以及体贴的丈夫就是她竭尽全力也要战胜癌症的全部原因。

临行前，闫宏微把一老一少送回山西老家，她骗女儿说：“等妈妈工作完，就去看你。”

直到火车缓缓开动的那一刻，她才回首和女儿挥手再见，眼神里满含不舍。

闫宏微回家后的第一件事，就是去派出所给女儿改名。

小女儿名叫“吴思妍（闫）”，首末两个字取父母姓氏，谐音是吴爸爸思念闫妈妈。

但自从闫宏微患病之后，家里人觉得这个名字不太吉利，于是他们商量着，给女儿改名“吴怡臻”。

随后闫宏微面向镜头调侃，一个担任思修课的老师，竟然还相信这些莫须有的东西，“是不是很丢人？”

临走之前闫宏微再次询问工作人员，“女儿能否再改回吴思妍这个名字。”

倘若自己遭遇不测，名字便是自己与女儿唯一的联结…

05.赴美治疗，能否绝处逢生？

如果要问，为了活下去，你愿意走多远？

闫宏微的答案是：从上海到休斯敦，飞越10000公里。

美国MD安德森癌症中心是世界上有名的肿瘤医院。

2016年，在这家医院接待的三千多名病人中，像闫宏伟这种癌症病人，有四百多位。

安德森癌症中心之所以有名，最大的特点，就是从内到外都在努力给病人营造一个轻松的环境。

医院里有随处可见的沙发，玩具，金鱼，就像是一个酒店。

但这也意味着，如果没有保险，在这里看病将会是天价。

一系列检查，闫宏微已经花掉了两千多美元。

5000美金的医生问诊和血常规检测，21000美金的肺部穿刺手术。

都还没开始用药，就已经花费了十几万人民币....

一再超出当初看病的预期费用，让夫妻俩如坐针毡。

又等了十九天，穿刺的结果仍然没有出来，治疗结果也没有拿到，再三思量之后，闫宏微决定回国。

但就在出发前一天，闫宏微收到了来自医院发来的穿刺报告呈阳性的结果，这意味着，她或许有希望了！

在早春的午后，在异国他乡出租屋的一处角落里，命运给几次宣判“死刑”的闫宏微，打开了一扇窗。

回家的路上，闫宏微喜笑颜开，两个月没见的女儿紧紧地抱住她，她觉得这像是一场梦。

06.命运的罗盘再次转动....

回国后闫宏微又进行了详细的复查，然而这一次，命运之神依旧不懂得“客套”。

经过多次权威检测结果得知，闫宏微的每个病灶依旧在持续增大，肿瘤恶化了。

拿到诊断报告后闫宏微看了很久，她想抑制自己的眼泪，可眼睛却像关不住的水龙头一样，又好像只是水从眼里涌出，她满心遗憾，却哭得悄无声息。

这一路走来，闫宏微的抗癌之路异常艰辛，她几乎尝试了所有的办法来对抗癌细胞，但一次次被证明，所有的努力，都是徒劳的。

不过对于闫宏微来说，毋庸置疑，两次诊断结果给出的方案没有哪次是包治百病。

事实上她也并没有时间考虑这些，当务之急，是决定先采用哪一个方案。

一周后，闫宏微决定去香港购买一种昂贵的靶向药。这种药一粒一千四百块钱，价格堪比黄金....

但即便如此，依旧有很多癌症患者趋之若鹜，对于很多身处绝境中的癌症患者来说，拥有服用靶向药物治疗的机会，已足够幸运。

07.直面病痛，定期体检

这就是我们与癌症抗争的现实，金钱，往往代表着更多的与癌症抗争的可能性。

而我国也正在努力把靶向治疗药物，纳入国家的医保目录，为癌症患者创造更多的机会。

在人类与癌症的数次战役中，医生们和患者们同舟共济，取得了很多胜利，但对于癌症治疗，依旧处于冰山一角的阶段，根本谈不上攻克，而我们能做的，就是永远保持乐观向上的态度，将生命和尊严放在更高的位置。

最后，也呼吁广大网友每年能够定期体检。

及时了解自身的健康状况，才是对自己生命的负责。

最重要的一点，就是心胸豁达，少生气。心平气和地面对生活。

毕竟，这世间，除了生死，哪一件不是小事。

健康的身体，才是人生第一要义。